بنابراین دیگران نیز نمی‌توانند اعتماد کاملی به حرف‌های او که از تاویل‌های شخصی خودش نسبت به قصر نشات گرفته داشته باشند. با این همه، قدرت نه فقط تجربه کردن این جهان بلکه شاعرانه آفریدنش می‌باید سرچشمه‌ای در بیرون داشته باشد. کافکا در یکی از مانوی‌ترین گفته‌هایش، از قدرت تک کلاغی برای نابود کردن آسمان سخن می‌گوید، ولی می‌افزاید که این هیچ چیزی را در ردِ آسمان ثابت نمی‌کند، زیرا آسمان بسادگی دلالت بر ناممکن بودن کلاغها دارد. در روز دوم گرفتار عشق و عشوهٔ فریدا – دختری که در “مهمان خانهٔ آقایان” – می‌شود و با او رابطه برقرار می‌کند و قرار می‌شود که با هم ازدواج کنند. از اینجا به بعد، تک تک فصل‌های رمان این سو و آن سو رفتن‌ها و دویدن‌ها و بحث کردن‌های ک. است تا با اهالی دهکده، برخی آقایان یا سران قصر تا ارتباطی بیابد و از روزنه‌ای به قصر وارد شود.

سبک نوشتاری او که دارای رئالیسم و ‌گروتسک است، بر ادبیات مدرن تأثیر گذاشته و مسیری را ایجاد کرده است که اصالتاً متعلق به اوست. در این گزارش به معرفی فهرست منتخبی از آثار این نویسنده که توسط «فوربس» گردآوری شده است، می‌پردازیم. کتاب “قصر” (The Castle)، یکی از رمان‌های بزرگ و مشهور فرانتس کافکا است. این رمان به طور کامل منتشر نشده و پس از مرگ کافکا در سال ۱۹۲۴، قسمت‌هایی از آن منتشر شدند. این اثر به عنوان یکی از آثار بزرگ ادبیات مدرن شناخته می‌شود و نمایان‌گر سبک و تم‌های مخصوص کافکا می‌باشد. فرانتس کافکا در سوم ژوییه سال ۱۸۸۳ در پراگ در دامان خانواده‌ای یهودی به دنیا آمد و چهل سال و یازده ماه زندگی کرد.

و در چنین رمانی طبیتا خود مخاطب نیز نباید تمام انتظارش را بر مبنای پایان بگذارد. ولی چه زمانی دستمان می‌تواند به آگاهی کامل که به مثابه همان قصر است برسد؟ شاید هیچ وقت. از آن پایین که به تپه نگاه می‌کند انگار که قصر در هاله‌ای از ابهام فرو رفته است. او قصر را به مثابه عظمتی می‌بیند که می‌تواند در آنجا آزادی خویش را به چنگ آورد. اما هرچه به آن دقت بیشتری می‌کند بیشتر در نظرش عجیب و گنگ می‌آید و حتی در بخشی اعتراف می‌کند که انگار این قصر به دست یک کودک یا یک دیوانه بنا شده است. مدتی روی پل چوبینی که از جادهٔ روستایی به‌سمت دهکده می‌رفت ایستاد و به بلندای ظاهراً تهی چشم دوخت.

“نامه به پدر” به عنوان یک متن شخصی و شاید حتی تراژیک، نشان‌دهندهٔ روابط پیچیده بین فرانتس کافکا و پدرش و همچنین تأثیر این روابط بر خلقیات و روحیه او است. این نامه همچنین به عنوان یک آثاری از نوع “نامه اعتراف” در ادبیات به حساب می‌آید که نویسنده در آن احساسات و افکار خود را به صراحت باز می‌گوید. اگرچه “قصر” همچنان با معمای بسیاری در خصوص مفهوم و انتهای داستان باقی مانده است، اما اثری بسیار قوی و تأثیرگذار در دنیای ادبیات است. این رمان همچنان در بحث‌ها و تحلیل‌های ادبیاتی به عنوان یکی از شاهکارهای تاثیرگذار ادبی شناخته می‌شود. تأثیر کافکا در مطالعات فلسفی و ادبی دنیای امروز همچنان بسیار ژرف است.

هر روز از روزهای اقامت کا در دهکده نماد مرحله‌ای از رسیدن به آگاهی است و روز هفتم روز پذیرش است؛ روزی که با مرگ کا پایان می‌پذیرد و این مرگ آرامش را برای او به ارمغان می‌آورد. کا برای اقامت به مهمان‌خانه می‌رود و در آنجا با دختری به نام فریدا آشنا می‌شود؛ دختری که ظاهراً معشوقۀ یکی از مقامات بلندپایۀ قصر به نام کلام است. کا به همراه دو دستیار عجیبش به ملاقات دهدار روستا می‌رود.

آقای ک پشتکار زیادی دارد و برای ورود به قصر تلاش زیادی می کند. او در این بین شایعات و افسانه های زیادی در مورد این قصر می شنود. قصری با قوانین پیچیده و مسیرهایی تو در تو که آن به هیچ چیز نمی توان اعتماد کرد. این داستان بسیار جذاب است اما متاسفانه پایانی ندارد.

او بزرگ‌ترین فرزند از جمع شش فرزند خانواده بود و زبان اولی که فراگرفت، آلمانی بود اما بعدها توانست زبان چکی را نیز بیاموزد. علاقه‌اش به زبان فرانسه، او را به آموختن این زبان کشاند. به عنوان یک نمونه از رمان‌های ناتمام کافکا، “آمریکا” تا آخرین قسمت نیامده و این موضوع باعث می‌شود که خواننده به یک پایان قطعی نرسد. با این حال، این نقطهٔ متوقفی همچنان شامل عناصر کلاسیک کافکایی است و از لحاظ تحلیلی نیز موضوعات اصلی او را بازتاب می‌دهد.

می‌توان گفت در سراسر کتاب، شخصیت اصلی به دور خود می‌پیچید و به نتیجه نمی‌رسد. کتاب قصر یکی دیگر از برترین رمان‌های کافکا است که مانند دو رمان دیگر این نویسنده به نام‌های محاکمه و آمریکا ناتمام مانده است. رمانی که برخی منتقدان عقیده دارند معضل غیر قابل‌ حلِ «از خود بیگانگی انسان» در جوامع سرمایه‌داری در آن به بحث گذاشته شده است. برخی دیگر این رمان را به مثابه‌ی شورش و اعتراض ناموفق فرد در مخالفت با مناسبات دستگاه حاکم و ساختارهای قدرت آن می‌دانند.

«آمریکا» که با نام اصلی «مردی که ناپدید شد» نوشته شد، نخستین رمان ناتمام «کافکا» است. این داستان عجیب و غریب یک نوجوان ۱۶ ساله را روایت می‌کند که پس از باردار شدن خدمتکار خانه به آمریکا تبعید می‌شود. تجربه آمریکایی کارل با برخوردهای عجیب و غریبی روایت می‌شود که دیدگاه کافکا در مورد جامعه آمریکا را منعکس می‌کند و تأکید آن بر موفقیت مادی و انطباق است. رمان «آمریکا» از عشق کافکا به سفرنامه‌ها و خاطره‌نامه‌ها الهام گرفته شده و او هرگز به خارج از اروپا سفر نکرده بود. خواندن و تخیل او تأثیر زیادی بر شکل‌گیری رمان «آمریکا» داشت و باعث شد رمان او به یک روایت سفر نزدیک شود. رمان قصر اثر فرانتس کافکا در سال ۱۹۲۲ نوشته و برای نخستین بار در ۱۹۲۶ منتشر شد.

مهمان‌خانه‌چی پاورچین‌پاورچین به وی نزديک شد تا گزارش جریان را بدهد. مذاکرۀ تلفنی شروع شد؛ نگهبان قصر خوابیده بود ولی یکی از زیردستانش به نام فريتس4 آنجا بود. او در آغاز می‌فهمد که فریدا معشوقهٔ کلام (Klamm) است و اینکه او فریدا را از آن خود کرده به نوعی رقابت با کلام یا روی دست او بلند شدن است حال آنکه همین کلام رئیس دیوان عالی قصر است. با این حال، خوانندگان آثار این نویسنده برای انتخاب یک اثر از او، باید توجه کافی به تاریخ چاپ کتاب داشته باشند؛ چراکه «کافکا» پیش از آن‌که بتواند برخی نوشته‌هایش را برای چاپ آماده کند، درگذشت. بنابراین، رمان‌های «قصر»، «محاکمه» و «آمریکا» همگی توسط مدیر کارهایش «مکس برود» منتشر شدند.